当水晶爆炸的那一刻,Rookie没有像六年前那样从椅子上弹起来，他摘下耳机，先看了一眼身旁的TheShy，又转头看了看身后的JackeyLove，最后把视线落在屏幕上那个属于冠军的队标上，轻轻地笑了。
赛后采访,主持人把话筒递到他面前，问现在的感觉，Rookie低头想了想，说：“就……挺平静的，但又有一种，终于可以停下来喘口气的踏实。”
这是他职业生涯的第二座顶级联赛冠军,上一座，要追溯到七年前，那时候他还是那个被视为“操作天花板”的少年，一个人扛着一支队伍，被粉丝戏称为“院长”——意思是队伍里的绝症病房里，只有他一个人还能下床打仗，每一场胜利，都像是一个人在暴雨里拖着整辆车往前走。
而这一次,他第一次觉得，原来夺冠是可以不用那么“悲壮”的。
“以前总觉得，只要我够强，就能改变所有事情。”Rookie在采访中说，“但现在我明白，真正的强，是你身边有人愿意跟你一起强。”他顿了顿，又补了一句，“这种感觉，其实更好。”
这段话没有任何锋芒,却让直播间里几百万观众沉默了三秒，因为这三年，他经历了太多“独自一人”的夜晚，从老东家离队，到辗转新环境，再到身边队友换了一茬又一茬，Rookie始终是那个最稳定也最孤独的核心，他的刀妹、辛德拉、阿卡丽依然能打出让解说惊呼的画面，但胜利却总是差那么一点点，有人开始说，Rookie老了，反应慢了，英雄池偏科了，他没有反驳，只是每天提前两个小时到训练室，一个人开着自定义练补刀、练走位、练那些被版本抛弃的英雄。
直到这个赛季,一支全新的队伍围着他建了起来，上单愿意交闪帮打野反野，下路组合会主动让线权配合中路支援，教练组不再把“四保一”写进战术板，而是让所有人都有机会成为那个“一”，Rookie发现，自己终于不用再又当爹又当妈，他可以安心地玩一把偏发育的发条，也可以选一把游走支援的岩雀，因为身后有人兜底。
“第二冠和第一冠最大的区别是什么？”记者追问他。
Rookie说：“第一冠的时候，我觉得我是世界上最强的中单，所以冠军是我的，这一冠，我觉得我们是一支很强的队伍，所以冠军是我们的，你懂那个区别吗？一个是‘我’，一个是‘我们’。”
他说完这句话,弹幕上飘过一行：“他花了七年，从‘我’走到‘我们’。”
赛后他其实还有一句话,在镜头前没有说，那是他走回休息室时，对教练组轻声说的一句：“原来赢比赛，真的可以不用那么痛。”
这句话,后来被工作人员发到了社交平台上，配了一张图，图片里，Rookie站在队伍最中间，身边是五个笑得一脸灿烂的年轻人，他穿着那件金色的夺冠外套，终于不再是那个眼神疲惫、抿着嘴孤军奋战的少年。
电竞选手的黄金期很短,但Rookie用第二冠证明了一件事：真正的强者，不只是操作上的巅峰，更是学会在漫长的职业生涯里，找到愿意并肩的人。
也许未来有一天,会有人问起Rookie的生涯代表作是什么，可能不是某个单杀，也不是某场翻盘，而是他在第二冠赛后的那声轻叹——
“终于，不是我一个人了。”